От музыки в нашем городе неотделимо имя Юрия Григорьевича Тхурша. Когда вечер был мой, в зале Музыкальной школы как раз, с Олей, ведущей, королевской-то женщиной во главе, вот тогда я с ним и познакомился ближе. Светлана Рудникова, к слову, заканчивала эту же школу — по классу скрипки. Юрий Григорьевич — пианист. Молодым совсем, и он,…
Из этой плеяды, хотя совсем иного призвания, и Николай Фёдорович Мальцев. Он старше Юрия Григорьевича — воевал, -но что-то в их облике, безусловно, есть общее: сущность их, что ли, проступающая наружу ? Николай Фёдорович, как и Михаил Аверьянович, отец Виталия Пихули, в сорок третьем году, после освобождения города нашими, был призван в армию, попал под…
Как и Мальцев, из селян изначально, вполне так можно сказать, и друг детства моего, с того же сорок третьего года, Лёня, Леонид Григорьевич Колбасенко. Я уж не раз поминал его — а тут, к слову — и без всякого круга. Помню, папа его, дядя Гриша, развозил по городу хлеб на лошадке — от пекарни по…
Дина Александровна Варакина и Людмила Викторовна Фролова. Первая — директор музея (после Евгении Ивановны Мижуры), вторая — начальник Районного отдела культуры (после Виктории Сухоруковой). Что ж, там был тандем, здесь тоже (музей — в подчинении Отдела культуры), хотя здесь дистанция между ними, мне кажется, не так коротка, как у предшественниц их. Но я не об…
Перестал там бывать и Толя Никишичев. Ну, какой же Толя — он старше меня! Но, видимо, скажем так, дела поэтические нас, собратьев всех, как-то уравнивают — и тут не до отчеств. Да, во время войны, когда здесь были немцы, был он подростком. Многое из того времени помнит. И тогда уже, как говорит он, чудили —…
Из рыбаков потомственных как раз Саша Булаш. Сам он не рыбак — кочегар и художник. До пенсии ещё не дорос (до нищенского этого блага!), хотя не так и много осталось, и вот перебивается в наше нелёгкое — особенно в городишках и сёлах, где ни живого места от производства! — безработное время. В зимний сезон, как…
К этому же времени, времени открытия Салона художественного, относится и знакомство моё со Светланой Ефимовной Павловой. Пусть отнёс её к этому кругу, но она выпадает из каких бы то ни было условных размежеваний людей, которые меня окружали. Общение было редким, эпизодическим — в Краеведческом музее, как правило, когда наезжала она сюда из Москвы, где жила…